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Presentació del pregoner Toni Gomila
A càrrec de Maria Bel Pocoví Riera

L’escriptor Sergi Pàmies, a La Vanguàrdia, diu de Toni Gomila: 
“Llegint-lo, puc constatar que Gomila explota les mateixes virtuts 
que en la taula: bona oïda, interès per detectar la sorpresa i la 
paradoxa, sensibilitat per reconvertir la inseguretat en combustible 
creatiu i passió per la discussió, especialment quan no duu enlloc. 
Per escrit, acumula arravataments de lirisme, gosadia filosòfica, 
observació sociològica i l’humor dels que intueixen que, en ocasions, 
la distància més curta per arribar a la comicitat és la ironia.”

Conec en Toni Gomila des de fa molts d’anys! Crec en ell, en el seu 
nas (en el físic i en l’intel·lectual), en la seducció, en el carisma, en 
la grandesa, en la humilitat, en la tossudesa, en la paciència i en la 
intel·ligència... Ara perquè amb l’obra Acorar ha guanyat premis a 
balquena, però és de sempre que és autor i actor de bon de veres. 
Acorar és com una cirera enmig d’un camí que segueix, i esperem, 
pel bé de tots, que per molts anys.
 
El periodista Maties Vallès proposava l’altre dia, damunt el diari, 
que 2012 s’hauria de proclamar l’Any Acorar. I és que en Toniet, 
ell tot sol damunt l’escenari, ha fet més de setanta funcions de 
l’obra. A les Illes, a València, a Girona i ara se’n va a Barcelona. 
Ens ha ben enganat, jo crec que sense fer-ne comptes, amb la seva 
manera d’explicar com som i el que estam començant a perdre. Hi 
ha moments de l’obra que quasi t’obliguen a acotar el cap perquè et 
fa mal la panxa de tant de riure. Hi ha moments que acotes el cap 
d’empegueït, de tanta mallorquinitat “miserable”. 

En Toni ha ficat el ganivet ben endins i ens ha regalat una rondalla 
que homenatja la nostra llengua, la catalana, amb un enfilall de 
paraules i expressions precioses que quasi havíem oblidat. I creu-me 
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Fisonomia: conjunt de les faccions, 
aspecte general de la cara. Fesomia, fi-
somia, fesonomia. Del llatí physiogno-
mia: coneixença de la naturalesa (per 
l’observació de les faccions).

Caràcter: senyal inesborrable. Tret o 
conjunt de trets indicadors de la natura-
lesa essencial d’una persona o cosa. Tret 
o trets dominants en la fisonomia moral 
d’una persona. La manera de ser moral, 
la força i originalitat de la voluntat.

Pregó: discurs literari que hom pronun-
cia en públic en ocasió d’una festivi-
tat o celebració. Sol ser l’acte que dóna 
començament a festes populars com les 
festes majors d’una vila o barri, el Car-
nestoltes, etc. En el cas de les festes pa-
tronals, tradicionalment el pregó és escrit 
i llegit per un fill de la vila que celebra 
les festes. De vegades s’utilitza també per 
fer públiques reivindicacions populars. 
El pregó pot ser un acte solemne, on els 
vilatans acudeixen mudats i escolten en 
silenci, o més còmic i festiu, en el qual 
el pregoner escalfa l’ambient. Sovint és 
el batle qui dóna la paraula al pregoner.

que, en aquests moments convulsos, s’agraeix tant…
I acabaré amb una glosa que li dedicà Mateu Xurí:
 
Toni Gomila mereix
elogis i alabances
amb el dia de matances
que a l’escena ens ofereix.
Acora i aprofundeix,
reflexiona amb ironia
i precís radiografia
el nostre món capolat.
Matances i societat:
perfecta al·legoria.
 
Mateu Xurí, Diari de Balears
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MANACORINS, CARÀCTER I FESOMIA

Aquest discurs s’ha redactat mantenint el registre oral 
que es va emprar el dia del pregó davant el públic. 

Manacorines, manacorins, poble sobirà, representants d’aquest 
poble, gràcies per sa vostra confiança.

I va dir un diari: “Toni Gomila es de Manacor y esta condición 
prevalece sobre todas las demás.”

Perdonau-me sa immodèstia de citar un diari que parla de mi, però 
d’ençà que ho vaig llegir no he deixat de donar-hi voltes i, avui, 
a més, he decidit encetar es pregó amb aquesta cita. Avui que he 
deixat sa modèstia dins sa cotxeria de ca nostra, devora un munt de 
fems que hem de dur a reciclar, perquè se suposa que es pregó el fa 
un personatge molt nostrat, orgullós des seu poble i des seu batle, i 
li diu que sí tot d’una a s’hora d’acceptar sa convidada a donar es sus 
a ses festes des seus estimats veïnats i conciutadans.

I així, cregudet com som, dins s’estufera interna d’haver estat 
convidat, m’he contemplat dient que sí tot d’una —acceptar 
sa convidada a pregonar és acceptar que s’orgull te passi davant. 
Orgull. Orgull, de què? I he recordat de cop ses paraules des diari: 
“Toni Gomila es de Manacor y esta condición prevalece sobre todas 
las demás.”

Manacor i es manacorins
Manacor. Cent anys ciutat. Ni d’aquí a cent anys no ho serem, una 
ciutat! I és que sa nostra lluita no és per ser una ciutat, és per ser un 
poble! Allò que mos desespera és sa voluntat de ser un poble.

Ja ho deia aquell, que el Sant Crist de Manacor tenia fe, tenia devots 
però no tenia poble.
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Quan Sa Majestat Alfons XIII de Borbó va tenir es detall d’anomenar-
nos Ciutat —aquesta setmana n’ha fet cent anys—, érem 15.000 
mil manacorins. Som es mateixos. No sé exactament qui digué que 
“Manacor és un poble que viu dins una ciutat”. D’ençà que han 
asfaltat es carrers i que Capsigranys amb La ciutat dels clots va passar 
de ser un grup de jovenots a un grup de referència, Manacor ha 
canviat, i ha perdut sa fesomia. Ja no tenim fesomia de fusters, ni 
de perleres. Pes carrers no trobam fesomies conegudes de Riera, de 
Melis, de Llodrà, Adrover, Alcover, Molinou, Xeret...

Aquest nou Manacor cosmopolita ha capgirat es dia a dia. Ara, una 
ona de 40.000 habitants pretén fer-mos ciutat. I no ho som, perquè 
aquesta ona no és vera, no empeny. Manacor és un poble que viu 
dins una ciutat. Aquests 40.000 habitants, vivim allà mateix però 
no vivim junts. 15.000 som de Manacor, 40.000 hi vivim. 

Un turista d’aquests que cerquen sa fàbrica de ses perles aperduat 
per sa ronda de Felanitx no hi veu diferència, però noltros —aquest 
“noltros” tan dolorós— sí que la veim, sí que sabem qui són. Som 
15.000 espantats. Esglaiats. Indefensos. Es que voluntàriament 
hem creat, mos hem tancat i vivim d’esquena, dins un gueto. 

Aquests manacorins tancats dins es gueto, reclosos, són blancs, 
catòlics, diferencien un parapapaxín d’un porompompero, 
diferencien un carrer d’una alamera, diferencien Baix des Cós des 
Barracar, Fartàritx des Serralt, Son Fangos de ses Tapareres, sa Torre 
des Tren, Santa Catalina del Porrón, i es Convent de Sant Roc. 
S’esquela duu malnom, tenen un trast o un lloquet a fora vila, una 
casa amb cisterna, corral i cotxeria, i un buc de dos pisos pes al·lots 
(que ja són casats i tanmateix s’arreglaren una casa d’un conco xorc 
que els va tocar; es buc és allà). Fan d’indios en es port, diuen xillot, 
i quan van a Son Macià tots bravegen de tenir una cama, un genoll 
o un galindó macianer.

Aquests manacorins reclosos, tancats dins es gueto, només van a 
botigues que hi coneixen l’amo; saben encara ara qui són es senyors 
i qui es pagesos; valoren sa gent en quarterades, i saben quin cotxe 
tenim cada un. Entren a S’Agrícola amb respecte, a Can Garanya 
amb confiança i a cas metge Roma en haver dinat.
Aquests manacorins coneixen tot es calendari: saben quin dia és el 
Corpus, o Sant Blai, o les Verges; saben s’itinerari de ses processons i 
des dimonis; saben quan toca freixura, quan toca bunyols, senyorets 
o farciment; saben amb detall com se va inventar es pastel-de-pobre, 
on fan es amargos i es sospiros, i encara guarden un cul d’Estrella 
de can Ros; saben quin diumenge és sa Fira i quin diumenge ses 
carrosses, i solen conèixer —com a mínim de vista— es pregoner 
de ses Fires i Festes; aparquen damunt s’acera davant Can Roca es 
diumenges a migdia; tenen paciència per esquivar caramulls de 
grava pes gener, paciència dins es cotxe quan es Moretons o es Indis 
ballen i embossen es carrer; i magnànima indiferència quan ballen 
es Cossiers: “no són gaire des nostros”. I se posen nitos si un veïnat 
peninsular baixa al·lots i bosses des cotxe aturat enmig des carrer.

D’aquests manacorins, es primer fa es nom des padrí; es segon, es 
de s’altra banda, i ses nines, un compost que suma es de sa sogra 
amb un de molt modern. Tenen aristocràcia, nissagues que llueixen 
llinatges il·lustres, generosament mesclats amb sa popular alulea: 
Puerto, Dalmau, Álvarez-Ossorio —llinatges de notari—, Lliteres o 
Ladària —de metge o apotecari—, Suasi, Ferrari, Francia, Bezzina, 
i altres amb llinatge de cisterna o d’alicorn, que dits en castellà fan 
com a bo.
  
Aquests manacorins no surten des cafè, no necessiten anar pel món 
per sentir-se admirats:
—Són booons, ENVIT!
—Duc es vimer de s’Hort des Correu i campions del món a tutti-
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plen, TRUC!
—Es millor fumbolista de s’histori, RETRUC!
—Es número u del món des tennis és nostro, VAL NOU!
—I a el Vaticano es segon darrere el Papa també ho és, JOC FORA! 
Aquests manacorins se relacionen bé amb s’Ajuntament. Però no 
saben què és Gestió Tributària o Urbanisme, ho distingeixen segons 
qui hi fa feina: “això has d’anar a veure en Claper i te dirà si t’ho ha 
d’arreglar sa de can Tovell o has d’anar a sa filla d’en Gallet”. Saben 
de quines egües ve es candidat de cada llista, i saben qui votaran 
sense mirar qui se presenta ni si fa comptes fer res en haver entrat.

Però aquest manacorí sap, viu, veu amb tristor que aquest Manacor 
no té sentit, se perd, fuig tan aviat com es fulls des calendari. I cerca 
es altres. I quan els cerca, els troba tancats dins es gueto, dins es 
refugi. 

Aquesta fesomia manacorina, aquest quequeig des xerrar, aquesta 
ànima ja no se troba a ses places o carrers, ni en es patis de ses 
escoles, ni a s’estació des tren, ni dins ses il·lustres camiones, ni fent 
coa a s’oficina de s’INEM. Enguany fa trenta anys, en un pregó 
com aquest, parlaren de ses olors i des renous de Manacor. On hi 
havia s’olor d’acetona de ses perles, ara hi ha un solar; on hi havia 
s’olor de serradís de fusteria, ni llenya, i on hi havia Déu, no hi 
ha ni Cristo. Ara he estat grosser, deu ser que som des poble d’en 
Jaume Santandreu. Sa devoció, ara, la lideren altres déus. Sa sirena 
de ses perles ja no ha vengut ni a temps meu; i sa bulla des carrers 
d’aquesta centenària ciutat té sonoritats d’Aràbia o de la Xina 
popular, de castellà del Perú, o de castellà de Mallorca.

Només puntualment, segons quin dia, recobram es color i sa 
fesomia. Dies assenyalats, on encara mos reconeixem com a poble.

Quan el Manacor fa un partit per pujar a Segona B hi anam tots, 

a na Capellera; llavors els abandonam —tanmateix baixaran. Dia 
assenyalat es de sa Fira de Maig —que avui mos ajunta— i ses 
carrosses —quin espectacle. Per ventura a matines encara hi ha 
fesomia i, sobretot, a funerals, però no en es dia a dia de l’Església: 
ja no distingim completes des goig; ni entonam bé es credo en 
entrar el Santíssim es Divendres Sant. A Sant Roc hi ha fesomia, 
però més de barri. 

Però, i la resta d’any? La resta d’any aquests manacorins, quan 
s’enyoren, quan necessiten tocar mare i dissimuladament trobar-
se amb es seus, acudeixen, van sense dir res, a trobar-se dins dos 
refugis: sa pista des cavalls i es teatre.

Es refugi pagès, allà on sa pagesia manacorina batega posada al dia, 
són es cavalls; no debades allà diuen que s’hi manifesta Déu: es 
Boveret! Que dins es seu camp, està a s’altura mundial d’en Rafelet 
i en Lluís Francisco Ladària! Ojo!

S’altre refugi és es teatre. Jo som d’aquest, es refugi des urbanitas.

No vos hi heu fixat? Molts no tenen cavall, ni els interessa es teatre, 
però hi van. Per sentir-se acompanyats, per trobar iguals. Es altres 
mos fan com a por. No mos hi feim. Sí, feim feina amb ells, o a 
reunions de s’APIMA, o pes gimnàs, o per un assumpte de s’escala, 
o des futbito de s’al·lot, o per fer carrossa. Però noltros som des 
altres.

No me toca xerrar des cavalls, no en sé, però conec un poc s’altre 
refugi i me quadra. 

Sa Roca des Castellet
Diuen que tot ve d’un dia que un gegant que se passejava tot xalest 
per sa serra de s’ermita (cantant): “Li dius a ta mare, on és es vell? 
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Diu que no te’n vagis sense ho sàpiga ell, i en dissabte.” I aquest 
mític gegant, de dins una sabata s’hi va treure justament un MAC: 
sa Roca des Castellet. I diuen que es poder màgic d’aquesta roca 
irradia unes ones d’energia magnètica que fan que Manacor sigui 
terra d’artistes incomparables.

Comparables o no, amb màgica energia o no, Manacor és terra 
que dóna grans individualitats que mos identifiquen arreu del 
món: músics de qualitat inqüestionable, escriptors grans, grans, 
pintors, campions del món de sacrificades disciplines, futbolistes 
internacionals, tloc tloc tloc tloc, i cola-cao, molt de cola-cao.

Manacor és terra d’emprenedors, d’autònoms, de gent feinera, de 
gent que s’aixeca de matí, i viu per sa feina. Manacor és conegut 
arreu pes producte de sa feina de sa seva gent. Però Manacor no 
és una suma, no som quaranta i pico mil, som 1+1+1+1+1+1 
+1+1+1+... fins a quaranta mil. 

Es pont des Caparó el botam d’un en un.

Polítics, d’ençà d’en Weyler, cap n’hem exportat. I quan n’exportam 
només hi van a callar. I això és perquè no hi ha un poble que 
empengui.

I a mi, m’interessa es poble, allò col·lectiu, allò que uneix sa gent. I 
com a genuí fet col·lectiu destacable a Manacor, només hi sé veure 
es teatre.

El teatre com a fet col·lectiu
És evident que ses manifestacions esportives són col·lectives, però 
allò que en destaca a Manacor són ses individualitats –per mèrits des 
propi esportista i des club o entitat que fa feina per ell, sense dubte. 
Però no tenim grans aficions i, sobretot, aquests representants que 

mos identifiquen i mos donem nom —tot i que no sé massa com 
se concreta això de donar nom—, no responen a una manera de ser 
manacorina. A Maó, s’òpera és des poble. I a Manacor, només es 
cavalls i es teatre són des poble. Si hi ha un Boveret, o un Llobet, 
on un Càndil és perquè hi ha 700 cavallistes, o 1.700. Si hi ha una 
Fira de Teatre, més de vint professionals, cinc sales i un auditori-
espera-ser és perquè hi ha un poble darrere, un poble que vol teatre, 
i que l’estima.

Avui per avui, si som convidat aquí, és perquè som actor. I aquest 
actor s’ha pastat a Manacor. S’ha cuit a fora i amb gent de fora, però 
es llevat, sa farina, s’aigua, es blat i sa recepta són manacorins.
 
Noltros som de sa primera generació que mos trobàrem una 
estructura, per més que mínima, començada. Vàrem participar de 
sa primera o sa segona Mostra de Teatre Escolar, quan Capsigranys 
i altra gent que avui sa policia empenteja i tira pen terra, amb so 
mateix ímpetu d’ara, sembraren sa llavor que ara collim.

Una mostra on noltros érem es grup de s’Institut Mossèn Alcover 
(no sé si ara, talment Ponç Pilat, sa Conselleria el batiaria “Institut 
de la Ronda Institut”). En Pep Lluís, na Cati, en Miquel, na Marga 
Ros, en Johnny, na Margalida Amengual i n’Alícia Caldentey, que 
intentaren sa primera passa cap a l’Institut o el Col·legi del Teatre 
a Barcelona, passa que després tants d’altres seguiren (l’Institut del 
Teatre i s’Esadib són feu manacorí: na Xesca, es Albis, en Vadó, en 
Moli, na Raquel, na Joana, na Cristina, en Sunyer, en Jaume, en 
Toni Lluís...). Cert és que en Pep Ramis o en Pere Fullana ja havien 
fet aquesta passa, però era una passa més individual; noltros érem 
tot un col·lectiu que tenguérem es privilegi de travessar es primers 
es portell d’un camí, nou i públic, que aquesta generació anterior 
mos havia obert.
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Capsigranys simbolitza tota una generació de manacorins que 
protagonitzaren sa transició a sa democràcia i sa modernització 
cultural de Manacor, a partir des teatre. 

Na Xisca Pocoví, na Rosa, en Joan Aguiló, en Joan Gomila, en Pep 
López, na Catalina Sureda, na Catalina Riera, en Tomeu Amengual 
i tants d’altres no eren conscients en aquells anys de com es seu desig 
de transmetre aquells valors que es teatre dóna serien d’importants 
per millorar aquest Manacor que viu tancat dins un refugi.

Assajant amb ells, a s’actual sala de Baix des Teatre, rebostejàvem  
—“pareixeu gallines!”, mos deien— ses capses mig abandonades de 
ses edicions municipals de llibres (“editat pel poble de Manacor 
mitjançant el seu Ajuntament”, deien aquelles solapes, idealisme 
pur). No teníem sa biblioteca que tenim ara i n’agafàvem. Allò 
no era robar, robatorum per llegitorum no és pecatorum, allò era 
complir exactament s’objectiu pes qual s’editaven aquells llibres: fer 
coneixedors aquells autors i aquells textos a joves com noltros. Tot 
en Miquel Àngel Riera, Esquena de ganivet d’en Damià Huguet, 
Estrúmbol d’en Bernat Nadal, Camada d’en Jaume Santandreu, en 
Damià Duran i tants altres mos marcaren. O visitar es pintor Joan 
Duran que mos donà a conèixer en Kavafis. I vos ho cont perquè 
aquest és es valor de ses persones que conformen s’ambient d’aquest 
refugi que és es teatre manacorí, aquesta voluntat de transmetre, 
d’incorporar gent, de compartir es passar gust de fer i veure teatre. I 
sobretot, incorporar-hi es joves. Es teatre com a espai d’integració, 
de participació, de socialització i d’emoció.

Això és el que fa gran es teatre a Manacor, sa voluntat d’incorporar 
jovent. Però sobretot, de ser exigent amb so jovent. 

Es teatre és posar-se en risc, posar-se tot sol davant un públic i 
emocionar-lo. Dominar ses teves emocions i ses teves pors, 

suaument empènyer s’aire i dir. I aquest gest tan senzill no és gens 
fàcil. Es teatre és dolorós. I grandiós. Dolent és horrorós, i bo, un 
goig pes sentits. I és aquest goig allò que aquí convidam a gaudir. 
A Manacor es teatre integra, iguala, democratitza, posa en risc a 
tothom per igual. Agermana. No hi ha força, hi ha enginy. I igualtat 
d’oportunitats. Perquè no hi ha igualtat on cadascú pot triar es camí 
que li és més fàcil.

Ara no se’n parla, però es primers anys, sa Mostra de Teatre Escolar 
era un des puntals de sa normalització lingüística. Tots es espectacles 
són en català. I no per un oportunisme estratègic, vint-i-sis anys 
després encara és així, i ha estat, aquesta, una aposta ferma per un 
camí, no de normalitat lingüística, sinó d’agermanament social. 
Sa llengua com a element integrador. Noltros som una comunitat 
closa que quan mos parlen en sa nostra llengua mos reblanim i ho 
donam tot. No heu reparat que quan un forà mos parla sa nostra 
llengua li canvia sa fesomia? En Guillem d’Efak entra a un bar:
—Qué quiere usted?
—Voldria un cafè amb llet.
—Vatuadell, ara me pensava que eres negre!
És això. Canvia sa fesomia i sa idea que tenim d’aquella persona. 
Es prejudici.

No deixarem d’emprar aquesta llengua, no per ofendre ningú, 
cap brega volem moure, no anam d’això. Ses olles que siguin per 
fer es dinar, però ho diré de paraula i serà salva la meva ànima: 
no deixarem d’emprar-la, com no deixarem de gaudir des sol o 
de sa vorera de mar o d’un innocent trempó d’estiu. I no sabem 
goig més gran que un extern quan mos escomet o quan el veim fer 
un intent per xerrar com noltros. Mos encanta. Mos sedueix. Per 
tant, construir aquesta societat realment unida només és possible 
amb sa nostra llengua com a nexe comú. No entenc qui d’això en 
pot dir obligar o talibanisme o feixisme. Defens sa nostra llengua 
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comuna com a nexe d’unió, per unir. Com totes ses llengües del 
món que procur aprendre i xerrar a cas altres, que m’uneixen amb 
sos altres quan som convidat a ca seva. I unir des des principi, des 
d’educació infantil i primària, a tots es nivells de s’ensenyament i en 
tota manifestació pública que surti de noltros.

I aquí es teatre ho fa, això. Demostra que qualsevol pot compartir 
sa nostra llengua, i en públic. No, no és humiliació, no és forçar ni 
violentar un infant, és convit, és mà estesa, mà des cor cap en es 
cor. I d’aquesta superació en fa orgull qui ho aconsegueix, perquè 
se sent plenament mallorquí. No són es Mossegats o es Xerets o es 
Barrufaus qui li donen un títol, no. No venç cap apartheid ni supera 
cap trauma. Qui ho fa només sap que ha estat capaç de relacionar-
se plenament amb noltros, de tu a tu sense cap filtre i, sobretot, de 
sentir com fa vuit-cents anys que sent en aquesta terra sa gent que 
estima. 
 
Diuen que és IB3 que mos ha fet actors. Actors mos hi ha fet es 
teatre, fa vint anys. IB3 ho ha mostrat a qui no ho sabia. Aquesta 
IB3 que tothom maleeix i que jo estim. L’estim perquè és nostra, 
l’estim perquè mos ha donat a conèixer en es gran públic, perquè 
sa màgia que té sa televisió per enlluernar és incomparable, i l’estim 
perquè és s’eina que mos farà lliures o mos enterraran amb ella.

Sa televisió fa que es actors que interpretam es personatges a ses 
sèries siguem com a part de sa família. Sa gent t’atura pes carrer, se 
fa fotos, te tracten amb familiaritat, te volen veure de prop; per això 
molts vénen an es teatre, també.

Però n’hi ha alguns —pocs, però n’hi ha— que vénen i et diuen: 
“Gràcies.” Això és cert, eh? “De què?” “Miro vuestras series para 
practicar el mallorquín, va muy bien.” “Uau, i per què no el xerres?” 
“Encara no m’atreveix.” “Idò envant dona, fora por.” Ajudar a 

superar una por és sa millor de ses ajudes. Facilitar a esquivar un 
repte, sa més gran de ses traïcions. 

Ses padrines ja no conten rondalles a devora es foc. Ara, sa 
transmissió i aprenentatge de sa llengua correspon an es mitjans de 
comunicació, an es espectacles i a s’escola. Cada família, a ca seva, 
ha de mantenir el que trobin, però trob que s’espai públic, s’espai de 
convivència ha de ser en català, de Mallorca si voleu.

Si s’escola ja no ho és, es teatre tampoc i es mitjans de comunicació 
públics tampoc, deman s’extremunció.

En un curset iniciàtic, en Rafel Duran mos va dir: “si voleu fer teatre, 
feis-ne”. Corria l’any 91. I no mos hem aturat de fer-ne. No teníem 
ni vint anys, el GOB mos ensenyava que Manacor encara tenia 
platges verges, es Ocults cantaven un pamboli nacional, es carreró 
era nostre, es cotxes passaven per sa Bassa i pel Palau, i encara no 
teníem colesterol, asfaltat. I va néixer Aranyes Teatre, amb una idea 
molt clara: poder fer teatre després de s’etapa de s’institut, i fer un 
teatre que fos molt mediterrani i que digués coses, que picàs com 
es peix de pua verinosa que triàrem com a símbol. Volíem que es 
teatre “digués coses”.

I la setmana que ve farà vint anys que amb s’ajuda d’en Joan Gomila 
estrenàrem, curiosament, Vint x vint. No, no escoltàrem en Bernat 
Nadal que mos deia de fer Shakespeares, volíem ser contemporanis. 
Què hi farem! En aquells anys en què, juntament amb Teatre de la 
Vila, es grupets d’aquí teníem prop de mil espectadors. És aquest 
suport continuat des poble el que ha fet que continuàssem.

Assajàrem a Vilafranca o a Capdepera, amb uns teatres que queien, 
mig esbucats, i hem estat testimoni d’aquesta recuperació i nova 
creació d’espais, que han seguit un model: es manacorí. No en sa 
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construcció, però sí en sa gestió.

Si tiram un mac dins una bassa o un safareig, fa aquelles ones 
concèntriques, sabeu?

Si mirau es mapa teatral de Mallorca, és molt fàcil comprovar que 
Manacor irradia aquestes ones cap a tota sa comarca, talment sa 
Roca des Castellet les irradia cap a noltros.

Tirau es mac damunt Manacor i contemplau com hi ha teatre 
a Vilafranca, a Petra, a Son Servera, a Cala Millor, a Artà i a 
Capdepera. Contemplau com tots miren de tenir sa dinàmica local 
que dóna sa Mostra de Teatre Escolar, o sa programació regular, o 
una activitat senyera anual com sa Fira Infantil de Vilafranca, o es 
Dansamàniga, o es Festival de Clown a Son Servera o es Cool Days 
a Artà; o com en algun moment sa gestió d’aquests espais ha estat 
manacorina: en Joan i en Jaume Gomila a Vilafranca o Son Servera; 
jo mateix a Artà o Petra; en Pere Santandreu, que és llorencí però 
dorm a Manacor, a Cala Millor.

Tirau es mac damunt Inca, o damunt Llucmajor, o damunt Calvià. 
En això sí que som Ciutat. Més que es altres. 

En aquells anys vàrem aprendre a relacionar-mos amb 
programadors, amb teatres, a oferir es nostres espectacles, i ai, a 
xerrar amb funcionaris (no tots es funcionaris de serveis culturals 
són com es de Manacor), amb tècnics, i amb qualque gerent... sense 
etiqueta possible. Amb regidors i amb batles. Ai! Aquí, permeteu-
me, vull reivindicar un home. Un home a qui ses etiquetes de 
dretes, esquerres, centre, enmig o a sa vorera no li escauen. Un 
home bo. Ell és es primer regidor de Cultura de Manacor amb qui 
noltros vàrem tractar. Es primer que va contractar es Paperins per 
a sa Rueta. Un home que és capaç de ser, al mateix temps, gendre 

d’en Franco i amic coral d’en Guillem d’Efak i es socialistes. En 
Pífol, que xerra amb il·lusió d’infant i va veure estrenar es Quaquín 
com un home. Un home que just estar davant ell s’entusiasme i sa 
vitalitat se prenen. I altres coses que s’aprenen.

Va contractar es Paperins com en Messi, mos va citar un dissabte 
dematí en es Mingo i férem barrina, no sé si amb un torcaboques 
o no, però dins es Mingo; i aprofitàrem per demanar-li un espai 
per fer s’escenografia. Mos oferí una sala —on ara hi ha es Centre 
Universitari—, i allà hi pintàrem es decorat. Quan anàrem a veure 
sa sala mos va dir: “Al·lotets, ara hauríeu d’anar a fer sa sol·licitud 
amb una instància.” I li vàrem dir: “però i que no sou vós que mos 
heu de donar es permís? Si ja el mos heu donat què hem d’anar 
a perdre es temps?” “Al·lots, no només hem de ser honrats, sinó 
que també ho hem de parèixer.” Més envant vaig saber que aquella 
era una sentència des temps des romans, però durant molts d’anys, 
cada vegada que veig un polític imputat per damunt un diari pens: 
“No ho sabem, si té culpa o no, el que és cert és que no devia tenir 
ses coses tan clares com les deixava en Pífol.” 

En Pífol, es regidor de Cultura que quan li deien: “aquest des teatre 
l’has de llevar, que no és des nostros”. Ell, amb aquella resistència 
passiva de Ghandi, feia es sord pensant: “i aquest jove hi duu idea, 
i és feiner, que hi estigui”. 

Tota sa meva vida és una brega per aconseguir un mínim de 
coherència en tot el que faig, i en això vull aprendre a ser com en 
Pífol. Vull sa pau d’en Pífol. I sa memòria! 

Aprendre. Aprendre. Aprendre d’en Pífol, i de qui sigui. I no n’hi ha 
prou mai. I no ho feim prou. No ho faig prou. Aquesta coherència 
única de ser de Manacor i fer teatre, o que fer teatre i ser de Manacor 
sigui sa mateixa cosa. Un fet natural i obvi.
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Aquest desig de voler sempre “dir coses” per construir, per 
emocionar. Aquest contacte amb es públic, que ho fa tot possible o 
impossible. Que decideix i és sobirà. Amb Paperins vàrem aprendre 
que sa festa la feia sa gent, que noltros només enceníem, però que 
on trobàvem banyat no prenia.

Aquesta oportunitat de poder fer feina pes altres, de donar, des 
des carrer d’en Muntaner an es joves. O des d’un escenari. I per 
feina, haver de conèixer altres indrets, altres escenaris. Per això vull 
encoratjar es joves a partir, a veure món, a veure que el món és més 
enllà des Caparó, que allà deçà són ses oportunitats. Que hi vagin 
a estudiar, a fer feina, a passejar, a mirar, a aprendre idiomes, el que 
sigui, anau. Però llavors tornau, i aplicau aquí allò que heu après. I 
millorau el que tenim aquí. I llavors tornau a partir, i tornau, que 
aquí és ca vostra. A Manacor es adults i sa gent major fan teatre, 
però es papers bons són per as joves. Fins i tot jo, som massa jove 
per pregonar cap lliçó. Sa inconsciència i el món són des joves.

Conserv un dietari de l’any 95 en què vaig escriure tota s’aventura 
d’un viatge llarg d’aquests que recoman en es jovent, i a sa primera 
pàgina hi vaig aferrar un retall de premsa d’un article d’en Biel 
Galmés:

“Totes aquestes coses ens agraden molt i ens fan 
tenir motius per esser feliços o, si no ho som, 
almanco sentir-nos-hi. No hem de voler ser nitos 
ni malaixamussos, ni agres, ni posar cara de llaga 
d’estómac cada vegada que ens trobam pel carrer. 
Pensin que totes aquestes coses que he descrit i 
moltes més són les que ens defineixen com a poble 
i, si som d’aquí i ens sentim d’aquí, les hem de 
saber apreciar. Tot podria ser molt més guapo si 
féssim bona cara.”

Per què a cada passa que donam hi trobam un escrit d’en Biel 
Galmés, que descriu, infalible, es sentit d’aquesta passa perquè ell 
ja l’havia intuït abans?

Per què a cada passa enyoram un manacorí des que fan poble, des 
generosos, des que donen, des que mos fan falta i partiren massa 
joves, massa joves: en Miquel Àngel Riera o en Biel Galmés, que a 
tants manacorins obriren sa visió del món; na Nunsi, amb qui tants 
manacorins descobriren es moviment; el Tio Toni i en Xisco Munar 
des Escorpins, que a tants manacorins obriren es gust per sa natura; 
na Petra Munar, bellíssima i exemplar persona, tota generositat; 
en Jaume o en Xavier Ramis, artistes únics; en Gustau, n’Antònia 
Pistola, en Martí Perelló, na Maria Antònia Caldentey, en Miquel 
Giner, ànimes alegres! I tants altres que sense desig de cap medalla 
feien manacorinitat, ensenyaven. Construïen fesomia. I tots tan 
joves! És Déu qui vol millorar el cel i les mos pren massa d’hora?

Me sap greu que es manacorins no sàpiguen conservar es valor de sa 
fesomia. Sa fesomia parisina mesclada de veritable mallorquinitat de 
ses cases des passeig de na Camel·la. O que sa plaça de ses Verdures 
no faci justícia a ses cases que l’envolten. O sa vorera de mar. O 
sa memòria. O tantes i tantes coses. Un segle de ciutat? Un segle 
tomant teatres. Però és que no hem après res d’haver tomat es Teatre 
Principal per fer-hi un aparcament? També sa pena i sa vergonya 
a Manacor duen nom de teatre. També això és Manacor. I aquest 
caràcter no m’agrada. 

I amb tota sa ràbia que me fan ses coses que no m’agraden, m’he 
d’armar de coratge cada dematí, i dir-ho, i repetir ses paraules de sa 
padrina que “des llevant surten dies”, i que si no és avui serà demà 
que serem millors, si tenim clar on anam i no abandonam es camí 
de sa sensibilitat, de ses emocions, de s’estimera.
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Som aquí, avui, xerrant com un lloro per mor d’un espectacle que, 
per mi, és sa suma de totes aquestes coses. Un buidatge des darrers 
vint anys; no tenc res pus. D’Aranyes i Paperins el 91 fins al 2011, 
que com diu en Pífol, sempre en Pífol, he ManAcorat. Des vint 
an es quaranta. De tota sa joventut, amarada de voler dir coses, 
d’aquesta ànsia de millorar aquest poble, de creure que es teatre és 
sa clau que obri totes ses portes. I de constatar, enguany, que tot 
això és vera. O una cosa que s’hi assembla molt.

Més que content de s’espectacle, ho estic de ses seves conseqüències. 
D’aquell sentit original des teatre com a experiència comunitària, 
de comunió. De tots aquells espectadors que no sabien es teatre 
on era i que descobreixen que darrere això de fer comedi hi ha sa 
possibilitat d’emocionar. Que ara em sent respectat com mai 
perquè ja no me veuen com un sortat que cobra per dir dois, sinó 
que valoren que sigui un des nostres es que va de poble en poble 
dient allò que a Manacor creim que és sa veritat: que venim d’uns 
padrins que sembraren llavor dins un ermàs i va aferrar, tan endins, 
que no hi haurà Déu que l’arrabassi.

I que hi ha coses que mos defineixen i mos són arrambador on 
aferrar-mos per caminar quan ses cames mos fallin o quan vulguem 
fer-mos amunt.

I que només un poble unit pot empènyer s’ànsia des dies.

I si avui tots sabem que en Guillem d’Efak no mascarava, encara que 
fos fill de Can Cremat. I si sabem que sa seva olor era tan falsa com 
sa d’un xueta; i si sabem que son pare era manacorí des Barracar, 
també sabem que sa mare era negra, de la Guinea. I que en Pífol mos 
contà que va arribar de la Guinea amb tres anys i xerrant en castellà 
i ara resulta que és un símbol de catalanitat! I d’igual manera que un 
d’Efak de la negra Guinea és un símbol de Manacor, arribarà un dia 

que un Mohammed del Magrib o un Reyes d’Extremadura, surats 
a Manacor, també ho seran, il·luminats pes nostre llum de sa plaça 
de sa Mora. I ho seran perquè n’estarem orgullosos. “Orgull, de 
què?” Orgull de ser un poble que integra, un poble que agermana, 
un poble que es dia de sa Fira surt cara alta a posar peu fiter per 
defensar sa grandesa de ses petites coses mallorquines. I està orgullós 
de veure que sa gent que tria Manacor per viure vol ser manacorina. 
“Es de Manacor y esta condición prevalece sobre todas las demás”, 
i quina és aquesta condició si no és sa condició de ses paraules que 
fan fesomia? Sa de només voler mantenir s’ànima a devora totes ses 
de generacions de manacorins que mos han precedit i a qui devem 
es ser qui som, i sa de no voler-la vendre ni malvendre a cap preu.

Part damunt ser negre, guineà, poc catòlic i gens feiner, en Guillem 
d’Efak és barracaner, manacorí, mallorquí, i amb s’energia de sa 
Roca des Castellet, un geni universal de sa paraula manacorina. 
Això, així som es manacorins, com deia aquell director de teatre, 
exaltat damunt s’escenari de sa sala Gran: “Jo som geniüt i genial!”

Però per això, Manacor ha de sortir an es carrer, i mirar sa gent an 
es ulls, amb aquest convenciment que anam bé. Que cap mal volem 
a ningú, que només li volem bé.

I sortim des refugi. Sortim des teatre i des cavalls, i feim des dia 
de sa Fira de Maig s’inici d’una nova etapa, amb un convenciment 
que ha arribat es nostre dia, es punt i final d’una vida poruga i de 
clausura, amagats només devora es nostres, espantats des altres.

Sortim es dia de sa Fira a vendre, a dir que es nostre producte és es 
millor, que és es que més llueix a dins ca nostra. Si no tenim feina, 
mos oferim, cara alta: 
—Som honrat i feiner, sé fer tal o tal cosa.
 I en sentir es veïnat que cerca feina, no abaixeu es cap pensant que 
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duu sa pesta, fem-nos costat, que es moment és agre. Cara alta. I 
digau-li que endavant, que va bé, cap vergonya és s’honradesa.

S’Escola de Mallorquí té més feina que mai: vint mil en té per 
matricular, sense sortir des terme. L’Obra Cultural que surti des 
niu, i faci... un dilluns a cada barri. I el GOB. I es Museu. I sa 
Biblioteca. I s’Escola de Música. I es mestres d’obres. I es Garanyes. 
I totes ses escoles. I es Barracar. I el Fisiomedia. I en Rafel Nadal. 
I es seus dos padrins. I ses benedictines. I en Fermín. I en Rocco. I 
es Boveret. I en Papa i en Ravell. I n’Elena Gómez. I sa confraria de 
Fartàritx. I sa des tastavins. I es Kikos. I es clubs d’atletisme. I en 
Joan des cupons. I es des bonsais. I es des canaris. I en Parera Fons. 
I en Riera. I ses Macianeres. I es que venen cotxes. I en Barbón. I 
deu més. I es club Newton. I S’Únic. I es des bàsquet. I es des ball 
de bot. I es castellers. I es des judo. I es que fan carrossa. I en Lliro. 
I es que van en vespa. I es capellans. I tu. I jo. I es de ses aules. I es 
botiguers. I s’Alicorn. I en Picolín. I es de ses bicicletes. I en Fausto. 
I es lladres. I es que escriuen en es diaris. I na Pipiu. I es des polígon. 
I es de s’Hiper. I es Esperits. I es Catòlic. I es que no van mai enlloc. 
I es des cines. I na Randa i ses Rosetes. I es des cafès. I es Pasturetes. 
I es Aleixos. I es d’un partit. I es de s’altre. I en Jaume Santandreu. 
I el Sant Cristo! Sortim tots des forat i convidem propis i externs a 
ser manacorins, a ser, part damunt tot un grup de gent que conviu, 
que estima ses seves coses i es seus, i que eixampla sa família des 
que volen tenir es so de sa mateixa fesomia. I en morir, tendrem sa 
fesomia serena des que han sabut viure en pau.

Gràcies Aina. Gràcies Coloma. Gràcies Joan. Gràcies Toni. Gràcies 
a tots.

Bona Fira. Bon Firó. Bones festes. Molts d’anys A TOTS.
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