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APROXIMACIÓ A VERDAGUER

M’abelleix pensar que aquesta inauguració de curs és presi·
dida per una doble llum. Una lluïssor que ens arriba de les 
fermeses del passat. El 1986 és l’any de la celebració del Se·
gon Congrés Internacional de la Llengua Catalana, ple del 
record d’aquell manacorí insigne que vuitanta anys abans ha·
via promogut el Primer Congrés. El 1986 és també l’any del 
centenari de la publicació de Canigó, l’obra cabdal de Jacint 
Verdaguer, un dels poetes més grans de la llengua catalana, 
i, sens dubte, el més gran si el consideram dins el procés de 
consagració definitiva del nostre idioma modern com a instru·
ment de creació literària.
Encara no s’han esvaït a Manacor els ecos de l’entusiasme 
que va provocar aquella diada inoblidable del 2 de febrer, amb 
motiu de la presentació pública del Segon Congrés; una diada 
que el Dr. Badia i Margarit va qualificar públicament, en el 
millor i més bell sentit de la paraula, de delirant. Per aquest 
caire podem afirmar que el Congrés ha assolit amb escreix a 
Manacor, a tot Mallorca, un dels seus objectius primordials; 
l’impacte cívic i popular, la mobilització de pensament i de 
l’ús del català com a llengua pròpia d’aquestes illes, en totes 
les esferes i a tos els nivells.
Les coses, emperò, no es fan per si soles, i a darrere la tas·
ca immensa, àrdua i no gens planera, de fer realitat el Segon 
Congrés, hi ha l’esforç continuat, la dedicació plena i gene·
rosa, la labor infatigable d’unes persones que s’han desviscut 
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literalment perquè el Congrés fos exactament allò que havia 
d’esser. Totes elles són mereixedores del nostre homenatge 
i de la nostra gratitud, i aquest homenatge i aquesta gratitud 
els concretam avui en qui ha estat el venturós responsable de 
l’arriscada empresa i de la seva feliç execució: el Dr. Joan 
Miralles i Montserrat, cap de la Secció Territorial de les Illes, 
i encarregat, per tant, de trempar les difícils gaites perquè fes·
sin el millor so possible.
Fa pocs dies vaig anunciar a Joan Miralles que avui predicaria 
el seu panegíric, cosa que el va alarmar un poc. Es pot tranquil·
litzar perquè, naturalment, no el faré, el seu panegíric, no 
solament perquè no és la meva comesa, sinó també, i sobretot, 
perquè no cal fer·lo. Només apuntaré de passada que en Joan 
Miralles és un home d’excel·lent preparació científica, serè  
—més que no tranquil—, laboriós i defensor a ultrança del 
patrimoni lingüístic i cultural de Mallorca, de les Illes, dels 
Països Catalans. Gràcies a aquesta preparació, a aquesta se·
renor, a aquesta tenaç laboriositat, a aquesta exemplar actitud 
cívica, ha pogut esser l’ànima del Segon Congrés Internacio·
nal de la Llengua Catalana a les Balears i ha pogut, per altra 
banda, fer aportacions tan importants a la nostra cultura com 
és el profund i minuciós assaig sobre Un llibre de Cort Reial 
mallorquí del segle xiv.
Passem, emperò, a considerar la segona resplendor que, com 
deia abans, es projecta damunt aquesta inauguració de curs. A 
la primeria de 1886 apareixia a les llibreries la primera edició 
de Canigó, Llegenda pirenaica del temps de la reconquesta, 
com se subtitulava una mica modestament, ja que transcen·
dia de molt l’element llegendari per esdevenir el gran poema 
nacional dels Països Catalans. El seu autor, Jacint Verdaguer, 
es trobava aleshores en el zenit de la seva glòria literària i en 
el punt més alt de la seva trajectòria vital. Admirat i reveren·
ciat com a glòria del país, habitava al casal del marquès de 
Comillas, formant part de la petita cort marquesal en qualitat 
d’almoiner i de capellà de la família. Qualsevol hauria qua·
lificat d’envejable la situació del poeta, i no hi ha dubte que 
el seu poema reflectia aquest punt de plenitud i d’equilibrada 
maduresa.

La primera aparició pública de Jacint Verdaguer havia tingut 
lloc vint anys enrere, amb motiu dels Jocs Florals de Bar·
celona de 1865. Verdaguer, per aquelles saons modest i poc 
brillant seminarista de Vic, tot just sortit de l’adolescència, fill 
de família humil vorejant la pobresa, havia concorregut aquell 
any per primera vegada als Jocs i havia estat guardonat amb 
un premi extraordinari i accèssit. Ningú no el coneixia, ningú 
no sabia qui era; però, quan va ser cridat a recollir els premis 
el dia de la festa, es va produir un moviment de sorpresa, se·
guida d’una profunda emoció, en veure avançar un jove pagès 
abillat, no amb levita que era usual en aquelles solemnitats, 
sinó amb la seva indumentària quotidiana: jaqueta i calçons 
de vellut i, doblegada damunt l’espatla, la barretina «musca» 
(és a dir, la barretina morada, de festa). Val a dir, que aquesta 
presentació naïve havia estat premeditada i, segons sembla, 
aconsellada per Jaume Collell, un personatge que havia d’in·
fluir profundament, per a bé i per a mal, en la biografia de 
Verdaguer, aleshores company seu de seminari i de qui feia el 
paper de gran amic, de confident i de mentor.
Sigui com sigui, la presència d’aquell pagès quasi adolescent 
enmig de la pompa i la solemnitat tibada dels Jocs Florals, va 
provocar un vertader deliri d’entusiasmes i d’emocions, que 
va culminar quan Marian Aguiló, el gran patriarca mallorquí, 
va avançar cap a ell i el va abraçar amb llàgrimes en els ulls.
A partir d’aquell moment, la biografia de Verdaguer ofereix 
caires novel·lescos, agitada per les més fabuloses felicitats i 
pels drames més ombrívols. Uns anys penosos, quasi miseri·
osos, de vicari rural i de capellà de missa i olla; tot seguit, la 
casualitat que el posa en contacte amb la família Comillas; els 
viatgers oceànics com a capellà de la Companyia Transatlàn·
tica; l’èxit de L’Atlàntida, el seu primer gran poema èpic; el 
nomenament d’almoiner de la casa marquesal; l’apoteosi de 
Canigó, i a continuació la davallada, l’esvaniment del somni 
daurat, el drama. Un drama que el va dur fins a la desobedièn·
cia canònica, fins a l’enfrontament amb les pròpies jerarquies 
eclesiàstiques i, al capdavall, amb l’alta burgesia i amb la 
societat benpensant de Catalunya. Un drama del qual foren 
tots culpables, començant pel mateix Verdaguer; o, si es vol, 
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per la seva incommensurable i perillosíssima ingenuïtat, per 
les seves ales de gegant que, com a l’albatros de Baudelaire, 
l’impedien de caminar damunt la terra. I, a l’últim, el desen·
llaç tristament feliç d’una reconciliació més aviat humiliant, 
i de bell nou les estretors i les misèries del capellà de missa i 
olla que es limita a sobreviure així com pot, ja acabat, als cin·
quanta·set anys de vida, com a home i com a poeta. I encara, 
el triomf final: la commoció de tot Catalunya, de la conscièn·
cia —i potser de la mala consciència— de tot Catalunya en 
saber que el seu poeta nacional agonitzava, i l’espectacle d’un 
enterrament mític, amb aquell ressò popular sense precedents 
i amb aquelles flors que, llençades per les floristes de la Ram·
bla, encatifaren el pas de la carrossa fúnebre.
Però no és ara el moment de detallar una biografia apassio·
nant, un drama humà corprenedor. Allò que m’he proposat, en 
aquest centenari de la seva obra mestra, és provar de destriar 
allò que Verdaguer significa dins el procés de la literatura ca·
talana contemporània.
Si volem transcendentalitzar una mica aquella anècdota de 
la primera aparició pública de Verdaguer, podem extreure’n 
alguna significació. Al cap i a la fi, la presència d’un pagès a 
la Plana de Vic, que a més a més es presenta, una mica estu·
diadament, com a tal pagès, dins aquell àmbit burgès i urbà 
que representaven els Jocs Florals de Barcelona restaurats el 
1859, no deixa de tenir una certa importància. Alguna cosa 
significa que un moviment suscitat i mantingut per un grapat 
d’intel·lectuals barcelonins, comenci a interessar fora del seu 
propi cercle i es projecti damunt la societat comarcal i rural. 
Això vol dir que la Renaixença era un fet viu que anava ar·
relant dins els diversos estrats socials del país. La literatura 
catalana contemporània tenia, doncs, unes possibilitats ben 
certes de futur i podia anar molt més enllà d’aquell refugi per 
a nostàlgics que havia imaginat Milà i Fontanals, l’escèptic.
Però tornem al cas concret de Verdaguer i la seva obra. Què 
significa essencialment aquesta obra dins el context de la li·
teratura catalana? Quina és la seva funció d’un punt de vista 
diguem·ne «diacrònic», a part del seu valor intrínsec, que, 
amb totes les desigualtats i davallades que vulgueu, és ex·

traordinari? Jo diria que representa, sobretot, tres coses: en 
primer lloc, la culminació d’una època i el començament 
d’una altra època; en segon lloc, l’elevació de la literatura 
catalana contemporània a un nivell universal, i, finalment, la 
plasmació fonamental del llenguatge literari modern.
Hem dit, primerament, que Verdaguer culmina una època i 
n’inaugura una altra. En efecte, a la seva obra hi ha com un 
resum, com un compendi de tot allò que ha estat la poesia 
romàntica de la Renaixença. Els elements romàntics hi són 
abundosos i evidents, tant del romanticisme de to major, a 
gran orquestra, com del romanticisme de to menor, intimista, 
sentimental i fins i tot tocat d’una punta de superficialitat, de 
sensibleria i, si tant es vol, de cursileria. Dins aquesta línia, 
trobam a l’obra verdagueriana la gran oda patriòtica a l’estil 
d’Aribau, de Rubió i Ors o de Pons i Gallarza; l’evocació de 
gestes medievals mitjançant aquell estil de romanç històric 
que tant agradava a poetes de Jocs Florals; la imitació de les 
formes de la poesia tradicional popular, a la manera de Milà 
i Fontanals o de Marian Aguiló, i també els temes llegenda·
ris o fantàstics tractats dins una tonalitat de balada nòrdica, a 
la manera, per exemple d’un Tomàs Aguiló. Per aquest caire 
podríem dir que Canigó és fins a cert punt un enorme poema 
de Jocs Florals, amplificat en totes les dimensions d’extensió, 
d’intensitat i de qualitat.
També trobarem, emperò, els temes lírics, subjectius i senti·
mentals, tractat un poc dins aquells estils fàcils i ingenus de 
Miquel Anton Martí, de Tomàs Villarroya o de certs aspectes 
de la lírica de Teodor Llorente. No hi manca, finalment, la 
verbositat, la manca de contenció i de depuració, pròpies, po·
sem per cas, d’un Víctor Balaguer.
Tot això quant a síntesi, compendi i sublimació del passat 
immediat. Però és que també l’obra verdagueriana és plena 
d’una altra sèrie d’elements que informaran el futur també 
immediat. Com va escriure Joan Triadú, Verdaguer representa 
«la transmissió dels propis valors del moviment (de la Renai·
xença) a una nova força, més universal, més poderosa i més 
profunda que aquella. En el món verdaguerí es troba tot el que 
cal per comprendre el modernisme plàstic: la pedra i les flors, 
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l’abundor i la tristesa, la grandiositat i l’ornament efeminat, la 
mística, l’esperit d’independència i el pròdig desordre».
Acabam de dir, en efecte, que Canigó és un immens poema 
de Jocs Florals, i és ben cert que hi ha tot l’entusiasme patri·
òtic, tot el fervor arqueològic i medievalitzant propis de la 
poesia floralesca; però hi ha també, en alguns passatges, una 
decoració flonja, sensual, una mica decadent i nebulosa, que 
ja té poc a veure amb l’estètica modernista. Considerem, per 
exemple, aquests versos, on fa una reducció molt caracterís·
tica de l’art del modernisme —i això ho podem veure a la 
pintura i, sobretot, a l’orfebreria modernista— d’allò que és 
grandiós i imponent a allò que és diminut i delicat:

Lo Canigó és una magnòlia immensa
que en un rebrot del Pirineu es bada;
per abelles té fades que la volten,
per papallons los cignes i les àligues.

O també la descripció de la barca fantàstica amb la qual els 
dos protagonistes, Gentil i Flordeneu, travessen un llac piri·
nenc:

Llisquívola és la proa cisellada
pel més traçut pastor del Pirineu,
en la toia de flors amb què està ornada
se veuen les mans d’or de Flordeneu

A cada banda voguen tres remeres
de verd vestides, com lo mes d’abril,
soltes al vent les fines cabelleres
per si calen més llaços a Gentil.

A la primera i més suau remada,
es posen totes sis a refilar:
així entre onada perlejant i onada
refilen sis sirenes de la mar.

     
              *********

Plegats los rems, com ala que no vola,
los dits de les donzelles argentins
deixen córrer la barca tota sola,
corser que ben apresos té els camins.

Hi ha un pal d’argent enmig de la barqueta,
on pengen una vela de llenç d’or,
ala batent d’esquívola oreneta
que voleia cantant de l’aigua a flor.

Ses cordes són garlandes de fullatge
trenades per l’amor de bon matí;
prenent·les per vidalbes del boscatge
s’hi poden lo verdum i el francolí...

Cert és que, llegint aquest fragment, tenim la sensació d’haver 
contemplat una exposició de joieria modernista.
En aquest sentit, és interessant observar que, com apuntava 
Joan Triadú, els punts de referència de la poesia de Verdaguer 
en relació al modernisme ens condueixen més cap a la plàsti·
ca modernista que no cap a la literatura modernista. I és que 
la poesia de Verdaguer és sobretot plàstica, visual. Deia Car·
les Riba que tot allò que li manca de penetració intel·lectual, 
que en té molt poca, ho té en canvi, de percepció, sobretot de 
percepció visual. Per això, potser la millor il·lustració de la 
poesia de Verdaguer fóra l’obra arquitectònica d’Antoni Gau·
dí. El Parc Güell, per exemple, amb aquella barreja de mite 
clàssic i de muntanya catalana, de medievalisme convenci·
onal i de funcionalisme, té alguna relació amb les visions i 
amb la imatgeria plàstica de L’Atlàntida. I, en general, aquella 
síntesi d’audàcia innovadora i de tradicionalisme, de plante·
jaments grandiosos i de detalls suaus i esfumats, d’intuïció 
genial i de mal gust, d’ordre i de desordre, d’intensitat i de 
cursileria, d’expressió cenyida i de retòrica grandiloqüent, de 
material noble i de pura quincalla; aquesta síntesi —deia— 
la podem trobar tant a Gaudí com a Verdaguer. Pensem que 
tots dos, al cap i a la fi es trobaven inserits dins un moment 
punta de l’alta burgesia catalana —la burgesia sorgida de la 
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revolució industrial. Gaudí protegit i promocionat pel primer 
comte de Güell, Verdaguer ocupant un càrrec de confiança en 
el palau del marquès de Comillas. Pensem que tots dos arri·
baren a enfrontar·se a aquesta burgesia d’una manera més o 
menys violenta: Verdaguer amb la dramàtica ruptura amb la 
casa Comillas, Gaudí rebutjant comandes i exigències d’uns 
clients que el podien haver fet ric. Aquest esperit de revolta, 
de llibertat i d’independència creadora, és un dels elements 
profunds de la mentalitat modernista. Però, al capdavall, tant 
Verdaguer com Gaudí són l’expressió dels somnis, dels ideals 
i de les inquietuds de la nova Catalunya burgesa d’entre els 
dos segles.
Fet i fet, com dèiem, Verdaguer se situa al capdamunt de la 
Renaixença i en el capdavall, a l’arrel, d’una altra mentalitat, 
d’una altra sensibilitat que tot just començava.
Havíem dit, en segon lloc, que Verdaguer significa l’elevació 
de la literatura catalana contemporània fins a un nivell uni·
versal. En aquest punt podem recordar també una anècdota 
relacionada amb els Jocs Florals de Barcelona, concretament 
amb els que se celebraren el 1877. Aquell any els Jocs varen 
tenir un relleu extraordinari, fins a l’extrem que potser marca·
ren el punt més alt de la venerable institució. Àngel Guimerà, 
aleshores poc conegut encara, hi va obtenir els tres premis 
ordinaris i va esser proclamat Mestre en Gai Saber; el Premi 
Extraordinari de la Diputació de Barcelona va esser atorgat al 
primer poema gran de Verdaguer, L’Atlàntida. Una peça que 
va deixar literalment sense paraula els membres del Consis·
tori. «Davant de composicions en què hi flameja talent genial 
d’un cap a l’altre i en què hi ha passatges que embriaguen de 
sublimitat —deia la Memòria del secretari—, lo Consistori 
sols pot formular opinió amb natural timidesa». Doncs bé, se·
gons diuen, entre el públic assistent a la festa hi havia un jove 
amb vocació d’escriptor, que havia fet en castellà les primeres 
provatures, i que va restar tan impressionat per l’esplendor i 
el nivell d’aquell acte, que va prendre el determini d’adoptar 
definitivament el català com a llengua literària. Es deia Narcís 
Oller.
Vet aquí aplegats els tres noms que, situant·se en el punt dolç 

d’un canvi d’època, culminen el procés de la Renaixença, el 
superen amplament i fressen el camí cap a un horitzó molt 
més vast. Verdaguer en el terreny de l’expressió poètica, Gui·
merà en el del teatre, Narcís Oller en el de la novel·la.
Observem, sobretot, la projecció europea d’aquests tres noms. 
L’obra de Verdaguer, com tot seguit veurem, és traduïda a to·
tes les llengües de cultura; Guimerà és candidat en més d’una 
ocasió al Premi Nobel; Narcís Oller veu traduïda al francès la 
seva primera novel·la i prologada per Emile Zola.
Ara bé, d’aquesta embranzida final de la Renaixença que la 
dissol cap a uns altres plantejaments més alts i més oberts, no 
hi ha dubte que Verdaguer és la punta de llança. Fins a arribar 
a ell, la literatura catalana moderna és un fenomen local, que 
ha d’esser considerat i valorat amb mòduls que s’aplicarien a 
qualsevol de les grans literatures. La literatura catalana con·
temporània entra, doncs, per primera vegada, dins l’àmbit de 
la literatura universal.
I això no sols pel que fa a la qualitat, sinó també quant a 
projecció i difusió. La llista de traduccions de l’obra de Ver·
daguer és impressionant. L’Atlàntida va ser traduïda el 1878 
al castellà, el 1883 al francès, el 1884 a l’italià, el 1888 a l’oc·
cità, el 1891 al txec, el 1897 a l’alemany, el 1909 al portuguès 
i el 1929 al llatí; això sense comptar que al castellà, al francès, 
a l’occità i a l’italià hi ha més d’una traducció completa i que 
hi ha traduccions fragmentàries a l’anglès i a l’esperanto. Ca-
nigó, l’altre gran poema, l’obra més perfecta de Verdaguer, va 
esser traduït al francès, al castellà, a l’italià; i un dels reculls 
més importants de la lírica verdagueriana, Idil·lis i cants mís-
tics, té versions completes al francès, al txec i dues al castellà, 
una de 1879 i una altra de 1908.
Havíem dit, finalment, que l’obra de Verdaguer significa la 
plasmació bàsica del llenguatge literari català modern. A par·
tir d’aquesta obra, la llengua literària ja existeix. Podrà esser 
perfeccionada, depurada, enriquida de matisos. Maragall la 
farà urbana, l’acostarà al registre col·loquial dels carrers ciu·
tadans a canvi d’empobrir·la; Costa i Llobera la dotarà d’una 
elegància senzilla i sòbria; els noucentistes la poliran a tall de 
diamant. Però, amb Verdaguer, la llengua ja existeix.
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Abans d’ell, en canvi, podem dir que no existia. A la deriva 
entre l’ús de l’arcaisme per ennoblir el llenguatge i l’ús del 
vulgarisme per fer·lo més viu, els escriptors de la Renaixença 
—i és ben natural que així fos— no havien pogut elaborar en·
cara una llengua literària vàlida i útil de cara al futur. El nostre 
Marian Aguiló, que en aquest i en tants d’altres aspectes hi 
veia ben clar, se’n lamentava:

Cec d’amor per un llenguatge
que no tenc prou dominat,
emprenc lo peregrinatge
pel fossar del temps passat

Se’m rebel·la l’idioma
a vestir·me el pensament
que al davallar a la ploma
s’esbrava, es perd o em desment.

I tot seguit encertava a tocar l’arrel potser més profunda del 
problema:

Foraster llenguatge mena
la mà que en lo nostre escriu,
fent·li dringar la cadena
que el pensament du catiu.

Lo llenguatge ardent i lliure
que enraona el català,
¿per què ha segles s’ha d’escriure
estrafent lo castellà?

Aquest era exactament el problema. Els poetes de la Renai·
xença, quan escrivien en català, traduïen sense adonar·se’n. 
Els seus esquemes lingüístics i literaris funcionaven encara 
en castellà, de manera que, insensiblement, escrivien el català 
a la castellana, és a dir amb demble castellà, amb recursos 
estilístics castellans, traduint al català allò que mentalment 
havien estructurat en castellà:

Foraster llenguatge mena
la mà que en lo nostre escriu...

Repetesc que aquest era l’aspecte més subtil, més profund i 
més difícil del problema. Marian Aguiló era ben conscient 
d’aquesta dificultat i encara afegia:

Per vèncer tan grans obstacles,
¿on és l’elet trobador?
Mester fóra un dels miracles
que feia lo Salvador.

Doncs bé, Verdaguer, sense cap necessitat de miracles, va vèn·
cer aquesta dificultat. Verdaguer és el primer escriptor català 
modern que no tradueix. El seu pensament, els seus esquemes 
literaris, ja funcionen a la catalana, i, partint d’aquesta base, 
va poder superar amb tota naturalitat el dilema entre llengua 
arcaica i el «català del que ara es parla», a través d’una tercera 
via. La tercera via que, de fet ja havien endevinat i plantejat 
els romàntics mallorquins, però que sense la categoria literà·
ria de Verdaguer, no havien arribat a realitzar en plenitud. És 
a dir: llenguatge viu treballat amb voluntat d’art, llenguatge 
viu elevat a la categoria de llenguatge noble. Una fórmula 
ben senzilla, però prou mala de realitzar dins el context de la 
Renaixença.
Ara bé, ¿com va poder aconseguir Verdaguer la seva di·
guem·ne revolució lingüística? Sobretot per dues coses.
En primer lloc pel contacte, per la vinculació directa a un 
context lingüístic —el de la pagesia de la Plana de Vic— ab·
solutament propici a nivell de parla. Ell no era, com ho eren 
els patriarques de la Renaixença, un senyor de Barcelona. 
En aquest aspecte la seva conjuntura personal era semblant 
a la dels mallorquins; amb l’avantatge, emperò, de no haver 
passat per una formació i una experiència literària inicial ex·
clusivament castellanes. Verdaguer és sempre un escriptor 
monolingüe en català. Els seus versos d’adolescència ja són 
en català i no imiten Zorrilla ni Fray Luis de León, sinó les 
corrandes i les cançons tradicionals que sentia cantar i que 
ell mateix cantava a les festes i en els aplecs populars. De 
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fet, el català que sentia parlar i que ell mateix parlava havia 
conservat un lèxic i unes estructures lligades directament a 
la tradició, però a la vegada en ús actiu com a matèria viva i 
actual.
Això per una banda; però també, per una altra, una extraordi·
nària sensibilitat lingüística. Sensibilitat, sobretot, molt més 
que coneixement o ciència. Aquest do li va permetre, no sols 
crear el llenguatge literari modern, sinó crear també, a nivell 
personal i per al seu propi ús, un dels llenguatges poètics més 
expressius, més rics i més vius de tota la literatura catalana.
Carles Riba s’ha referit en termes molt precisos i molt ben 
trobats a aquest do lingüístic. Destaca que a la poesia de Ver·
daguer hi ha, com ja havíem apuntat, una gran percepció, 
sobretot visual, i també una sensibilitat molt rica i molt fina, 
de manera que, a través d’aquestes dues qualitats, el poeta va 
veure i va sentir com està i com viu el nom damunt la seva 
cosa. I, realment, aquest saber trobar, expressar i destacar la 
fibra més sensible, més viva i més emotiva que relaciona la 
llengua amb els objectes de la realitat, sobretot de la realitat 
més visible, més immediata, és sense dubte el secret de l’efi·
càcia poètica del llenguatge de Verdaguer.
De com a vegades li basta una sola paraula per provocar com 
una reacció en cadena de tot un seguit de connotacions i de 
suggestions poètiques, ja siguin evocadores, emocionals o 
purament eufòriques, en trobaríem casos a tot arreu de la se·
va obra. Per exemple, en un poema on, a la manera de sant 
Joan de la Creu, parafraseja el Càntic dels Càntics. Diu el 
text bíblic que l’esposa, que va cercant l’espòs, topa amb els 
guardians nocturns que ronden la ciutat. I Verdaguer interpre·
ta així aquest passatge:

Ja en troba els armats
que vetllen la vila
—¿Me l’heu vist o no
l’Amor de ma vida?—

A primera vista no hi ha aquí res d’extraordinari quant a 
llenguatge. I, això no obstant, si posam atenció a la paraula 
armats i consideram les seves possibles accepcions, veurem 

que aquesta simple i sola paraula, tal com està introduïda en el 
context, es carrega d’un contingut poètic molt especial i molt 
eficaç. Perquè els armats, en la seva significació més general i 
directa, són òbviament gent armada, gent que du armes; però 
també, en una accepció molt concreta, els armats, a Catalu·
nya, són aquelles comparses d’homes disfressats de soldats 
romans que, sobretot en els pobles, desfilen a les processons 
de Setmana Santa. Aleshores, encara que la paraula s’usi en el 
poema en el seu sentit més general, conserva com un eco de 
la seva significació especial, i immediatament s’estableix un 
lligam gairebé imperceptible, però ben efectiu, entre el text 
bíblic i una solemnitat religiosa popular i qui sap si amb algun 
record infantil de cosa meravellosa o de pors nocturnes.
No hi ha dubte que el poeta podia haver escollit el mot soldats 
i escriure:

Ja en troba els soldats
que vetlen la vila...

Aparentment no hauria passat res; el poema, emperò, en 
perdre’s aquell eco connotatiu a què hem fet referència, hau·
ria perdut una bona part de la seva màgia i s’hauria afeblit 
considerablement. El prodigiós instint de Verdaguer, la seva 
extraordinària sensibilitat lingüística, l’han empès en aquest 
cas, com en tants d’altres, a triar la paraula que se li oferia més 
carregada d’emoció:

Ja en troba els armats
que vetlen la vila...

Fet i fet, el llenguatge de Verdaguer té una gama molt extensa, 
molt rica, molt variada i és, sobretot, una matèria viva, extra·
ordinàriament expressiva.
Ara bé, i això és important, tot i tenir una base de registre col·
loquial, no és un llenguatge dialectalitzant ni localista, com 
ho és, per exemple, el de Tomàs Aguiló o el de Frederic Soler 
(el d’aquest darrer, a més, ple de barbarismes). Els dialectalis·
mes que usa Verdaguer, que no són únicament de la Plana de 
Vic, sinó de moltes altres comarques i fins i tot de Mallorca, 
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passen sempre per un sedàs depurador. I, a més, devora el 
llenguatge popular, col·loquial, hi ha el dels clàssics. Usat, 
emperò, aquest darrer, no amb intenció evocadora, arcaïtzant 
o arqueològica, sinó com a substància vivent.
Podem, doncs, repetir allò que dèiem abans: la literatura ca·
talana era una cosa abans de Verdaguer i és una altra cosa 
després de Verdaguer. Ja he dit, però, que no hem de creure 
en miracles. La literatura occitana contemporània va tenir una 
figura, no tan alta a parer meu, però en tot cas tan impor·
tant i de tant de ressò europeu, i més encara, com ho pogués 
esser Verdaguer. Em referesc a Frederic Mistral. Però la lite·
ratura occitana, després de Mistral va seguir essent allò que 
era abans de Mistral: pràcticament no·res. Mistral, de fet, va 
funcionar fora del context del moviment occitanista. Va esser 
més llegit a París que no a Arles o a Tolosa. En canvi, Verda·
guer va funcionar dins el context de la Renaixença catalana i 
hi pogué fer una aportació transcendental i renovadora. I això 
va esser, senzillament, perquè la Renaixença catalana havia 
funcionat.
Així doncs, si hi hagués hagut algun miracle, no l’hauria fet 
en definitiva Verdaguer. L’haurien fet en tot cas, homes com 
aquell Joan Cortada, finolis i castellanoparlant, que com Déu 
li va donar a entendre, traduïa al català, l’any 1834, La noia 
fugitiva de Tommaso Grossi; o com aquell modestíssim Mi·
quel Anton Martí, autor del primer llibre de poemes originals 
que es publicava en català en el segle xix; o com Joaquim 
Rubió i Ors, entestat a escriure versos catalans encara que 
s’enriguessin d’ell; o com Víctor Balaguer, amb les seves de·
magògies i les seves retòriques barates; o com el dinàmic i 
manifasser Antoni de Bofarull; o com el nostre Marian Agui·
ló, amb la seva fe i els somnis; o com el savi i prudent Manuel 
Milà i Fontanals, amb el seu pessimisme i les seves reticèn·
cies, que tan sorprès i tan satisfet es va manifestar perquè en 
el curs de la festa dels primers Jocs Florals restaurats s’havia 
parlat públicament en català durant tres hores sense que ningú 
esclafís la rialla.
Aquests, en tot cas, haurien fet el miracle. I en el fons, i potser 
sobretot, els estampadors d’indianes que començaren a pros·

perar a la darreria del segle xviii, el fadristerns pagesos que 
anaven a Barcelona a treure cap, els personatges tèrbols que 
s’havien fet rics en temps remoguts, els aventurers que havi·
en fet fortuna a Cuba, els homes d’empresa que varen tenir 
prou imaginació i prou empenta per renovar de dalt a baix les 
estructures econòmiques i sociològiques de Catalunya. Tota 
aquella gent, en una paraula, que va configurar la base social 
del moviment de la Renaixença.
Algun contemporani de Marian Aguiló va insinuar que el gran 
mallorquí, extrovertit i d’entusiasme fàcil, era una mica afec·
tat de fer comèdia. És lícit sospitar que en aquella abraçada 
espectacular a Jacint Verdaguer en plena solemnitat de la fes·
ta jocfloralesca de 1865, hi hagué una mica de teatre. Però 
també podem imaginar que la presència d’aquell jove pagès, 
quasi un adolescent, li va fer endevinar un futur en el qual 
s’acompliria un somni de tota la seva vida.
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